Kuudenkymmenen yhteisen vuoden jälkeen hautasin naisen, jonka olin aina uskonut olevan vaimoni

siitä, että uskoit minuun. Et ollut koskaan typerä. Luotit naiseen, jota rakastit. Sitä ei tarvitse hävetä.” TukeaSyyt

Istuin siinä pitkään.

Sitten muistin hääkuvamme.

Löysin vanhan albumin makuuhuoneen lipastosta. Siinä me olimme, nuoria ja hymyileviä, Irene valkoisessa kesämekossaan, jossa oli pieniä sinisiä kukkia, ja minä seisoin hänen vieressään puvussani.

Kumpikaan meistä ei näyttänyt pelokkaalta.

Kääntelin sivuja.

Olivat lapsemme, ensimmäinen joulumme, ensimmäinen talomme, valmistujaiset, häät, syntymäpäivät, juhlapyhät, sairaalakäynnit, hautajaiset ja tavalliset hetket, jotka eivät olisi koskaan tuntuneet tärkeiltä silloin, kun ne tapahtuivat.

Kuusikymmentä vuotta todisteita siitä, että jokin oli ollut totta.

Ehkä

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *