Sairaalalahjakorit
Hänen henkilöllisyystodistus oli yhä kiinnitettynä.
Hän ei koskaan mennyt minnekään ilman sitä.
Etsin huoneen uudelleen.
Ei mitään.
Sitten näin jotain sängyn lähellä.
Pieni vaaleanpunainen hiuspinni.
Tunnistin sen.
Emilyn.
Nostin sen ylös.
Käteni alkoivat täristä.
Sitten ovi aukesi takanani.
Käännyin.
Ben seisoi siinä.
Hetkeen kumpikaan meistä ei puhunut.
Melkein en tunnistanut häntä.
Hänen kasvonsa näyttivät laihemmilta.
Hänen partansa oli kasvanut ulos.
Hänen silmänsä olivat punaiset uupumuksesta.
Hän näytti mieheltä, joka ei ollut nukkunut kuukausiin.
Kun hän näki minut, hänen ilmeensä synkkeni.
“Sinä tulit.”
Nauroin kyynelten läpi.
“Totta kai minä tulin.”
