kauan?”
“Lähes kolmekymmentä vuotta.”
Suljin silmäni.
Kolmekymmentä vuotta kädenpuristuksia, keskusteluja ja teeskentelyä. Kolmekymmentä vuotta, joiden aikana Irenen salattuun menneisyyteen liittyvä mies oli ollut osa elämäämme.
Yhtäkkiä ymmärsin, miksi hän oli palkannut asianajajan ja jättänyt niin tarkat ohjeet.
Hän tiesi, että totuus voisi viimein paljastua kuolemansa jälkeen vaarantamatta häntä.
Lakimies kertoi minulle, että tallelokerossa oli toinen kirje, jota Irene oli nimenomaisesti kieltänyt häntä avaamasta.
“Haluatko, että tuon laatikon sinulle?” hän kysyi.
Katselin ympärilleni talossamme.
Paikka, jossa olimme kasvattaneet lapsemme. Paikka, jossa olimme nauraneet vatsaa särkemään asti, istuneet sairauksien läpi ja jakaneet
