sinua.”
“Usko minua, kun kerron, että tein niin.”
“Rakastin sinua ennen kuin lähdit Vietnamiin. Rakastin sinua, kun odotin sinua kotiin. Rakastin sinua, kun saimme ensimmäisen lapsemme . Rakastin sinua jokaisen riidan, jokaisen joulun, jokaisen sairaalakäynnin ja jokaisen tavallisen tiistain ajan.”
“Rakastin sinua, kun vanhenit. Ja rakastin sinua eniten, kun tajusin, että kuolisin ennen sinua.”
Kyynel putosi sivulle.
Sitten toinen.
Pyyhin ne pois vihaisesti.
”Ei”, kuiskasin. ”Sinä et saa tehdä tätä.”
Mutta hän ei ollut siellä.
Niinpä jatkoin lukemista.
Ensimmäinen avioliitto, josta en tiennyt
“Syy siihen, miksi emme koskaan menneet laillisesti naimisiin,
