Isäni syntymäpäivänä hän tyrmäsi viisivuotiaan autistisen poikani hänelle tekemän maalauksen ”halpana”. Olin hiljaa ja lähdin poikani kanssa. Seitsemän vuotta myöhemmin maalaus myytiin 3 000 000 dollarilla. Sitten isäni soitti ja väitti rahat olevan hänen – kunnes ostaja astui esiin ja jätti koko näyttelyn sanattomaksi.

lähes välinpitämätön rahoille.

Hän välitti siitä, olivatko hänen siveltimensä järjestyksessä.

Hän välitti, surisevatko studion valot.

Hän välitti, siirsikö joku hänen kankaitaan kysymättä.

Hän välitti, oliko maalaus valmis.

Hinnat olivat muiden ihmisten lukuja.

Kaksi vuotta huutokaupan jälkeen, kun Noah oli neljätoista, Richard kysyi, voisiko hän osallistua johonkin paikallisista näyttelyistään.

En vastannut Noahin puolesta.

Annoin hänelle viestin.

Hän mietti asiaa kaksi päivää.

Sitten hän sanoi:

”Hän voi tulla, jos hän ei puhu ensimmäisen tunnin aikana.”

Niinpä Richard tuli.

Hän saapui aikaisin.

Hän seisoi lähellä takaosaa.

Hän ei keskeyttänyt.

Hän ei koskenut Noahiin.